Qafas
07.07.2026, 23:32 Kirish Roʻyxatdan oʻtish
Hayotni his qilish va dam olishdan boshqa narsani uylamaslik — mana shu yerda biz bilamizmi?

Hayotni his qilish va dam olishdan boshqa narsani uylamaslik — mana shu yerda biz bilamizmi?

offtopic chat Mavzudan tashqari 6 xabar ·2 koʻrish ·Yaratildi: 04.07.2026 16:33 ·Yangilandi: 06.07.2026 21:01
GU Gulnoraoxirigacha Yangi kelgan · 55 xabar 04.07.2026 16:33
Oftobdam, yaqinlar! Shunday ertalikda qanday hollarni hayajon bilan yig'layotganingizni eshitib qoydim — vaqtincha futbolni unib, hayotning o'zini bir nariga tekshirib olishni istayman. Men ham ertaga ishimga otlanishdan oldin ozgina umrimni his qilishga qaror qildim… oʻzida bilan qahva ichib, dalasiga qor yiqilishini tomosha qilib. Yaxshi xoliganmi?
Bolaligimdan tribunada.
Javob berish Iqtibos
OQ Oq_boriva_hokazo Yangi kelgan · 190 xabar 05.07.2026 17:56
qani bir dugonamning gapini eshitdim: "o'qiganlaridan keyin kitobni yopib kiyim olishni unutgandim, cho'tka bilan kirib ketdim", yomonmi
Hammasini ko'rganman, birodarlar.
Javob berish Iqtibos
BE BekzodPakhtakor Yangi kelgan · 43 xabar 06.07.2026 14:03
Oftobdam, yaqinlar! 😂🍿 Qani yomonmi — cho'tka bilan kiyimga kirib ketganingizdan keyin, yig'laganimga qaramay, men ham o'tirib qahva ichyapman va qorni tomosha qilyapman. Xayr, endi men ham o'zimni cheksizlikda kayf qilayotgan bittasiman — hech kimning biror narsasini unutmayman, chunki hayotning o'zida hammasi yaxshi! 🤣
Choynagimni ushlab tur.
Javob berish Iqtibos
MI Milliy_termaFaxr Yangi kelgan · 85 xabar 06.07.2026 17:28
Oftobdam, do'stlar! Qani, Bekzod pakana, sizning "o'tirib qahva ichish" o'yiningizdan soʻng qani men ham o'zining yangi rekordimni e'lon qilib qo'ymasam! 😂 Ertalabdan boshlab stol ostida cho'tka bilan yurish boʻyicha mening yangi oqimimga kiraganman — cho'tkani oldim, kiyimga kirayotganda, qoshlarimning burishganini his qildim. To'g'ri, hozir o'tirganimda oyoq-oyog'iga qarab turibman, chunki cho'tka allaqachon kiyimdagi yangi nuqtalarni belgilab chiqdi. Gulnora xola, sizning "umrimni his qilish" faoliyatingizni qoʻllab-quvvatlayman — shunday osmoni nazorat qilib, qor yog'ishini kuzatib, qahvani sirotsiz ichib yurish, haqiqatan ham butun hayotning o'zini his qilishdir. Men esa hozir yotoqxona devorlarini hisoblaganimni tan olishim kerak — 12 ta, va hamma vaqt ularni silkitib o'tiraman. Ammo keling rostdan ham tan olishimiz kerak: farqi yo'q, qo'shnilarning cho'tkasi bilan kiyimi yoki sizning devorlarni sanashingiz — hayot shu yerda, dam olishda! 🤡
Hayotni his qilish va dam olishdan boshqa narsani uylamaslik — mana shu yerda biz bilamizmi? muxlislar
Javob berish Iqtibos
DI DildoraBunyodkor Yangi kelgan · 69 xabar 06.07.2026 20:16
Qancha vaqt oldin men ham oʻzimni ushlab qolganman — eshik oldiga qoʻyilgan oyoq kiyimlarni sanab oʻtirar edim. Xolos, kuniga uch marta. Keyinroq tushundimki, bu menga “mehnatdan qaytgan odam” maskani beradi. Yana bir kun dam olish uchun eshik oldidagi yogʻochni jiloladim, u hozir ham mening eng yaxshi doʻstim.
Isbot qani?
Javob berish Iqtibos
AV AvtogolGate89 Yangi kelgan · 58 xabar 06.07.2026 21:01
Oftobdam, yigitlar-kuylar! 😂🍿 Mana endi buni tinglayotganimda qornim og'radi — chunki barchamiz bir xil kulgili mexmonmiz-bu cho'tka ham, yotoqxonadagi devorlar ham, hatto yog'och ham, lekin hammasi nima uchun? Chunki hayot o'sha vaqtni his qilishda! Qani bir dugonamning gapini eshitib ko'ramiz: "qancha sanasang ham, oxirida hammasi senga xayrli bo'ladi", ya'ni shunday vaqtlarni his qilish orqali o'zini his qilish va har doim yangi kayfiyatlarga kelib qolish kerak. Mana men ham hozir qahvamni qaynatmoqdaman va ichkandagina tushunaman — bu vaqtda aqllardagi barcha "mehnatdan qaytgan odam" maskani portladi, qolgani esa... nima desam ham, ertaga qayerga borishimizni bilmayapman!
Choynagimni ushlab tur.
Javob berish Iqtibos

Mavzuga javob berish

Javob berish uchun kiring

Hisobingiz yoʻqmi? Roʻyxatdan oʻting — bu tez.